Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. «Мы никому не говорим, где мы живем». Поговорили с представителем BELPOL об изнанке работы — информаторах, деньгах и личной безопасности
  2. Лукашенко возмутился, что на «Белкоммунмаше» «рабочий класс разболтанно себя ведет»
  3. «Их задача — продать Лукашенко Западу». Пытались узнать, кто планирует писать письмо Евросоюзу, которое раскритиковал представитель BELPOL
  4. «Как будто оказалась в постапокалипсисе». Беларуска поделилась впечатлениями от визита в некогда популярный столичный универмаг
  5. «Кто хочет сесть на место Тихановской?» Франак Вячорка стал гостем шоу «Гутаркі» и рассказал, как его девушкой оказалась сотрудница КГБ
  6. В Гродненской области мужчина стрелял в силовиков — его «ликвидировали»
  7. В Беларуси готовят изменения в оплате проезда. Они затронут все города страны
  8. После визита Коула освободили 25 политзаключенных. Похоже, к вывозу готовили еще одну — но она была против
  9. «Им было наплевать, как мы будем выживать и решать проблемы». Беларусы рассказали, как пережили «адский коллапс» в российском аэропорту
  10. Показываем, что можно узнать о вас из свежих утечек персональных данных, о которых вас не предупредили
  11. Соседи Беларуси этой ночью переведут часы. Как изменится разница во времени
  12. Ледники тают все быстрее, а в 2030-х годах некоторые из них могут и вовсе исчезнуть. Чем это грозит планете и Беларуси в частности
  13. Аномальное тепло и ночные заморозки. Синоптик рассказал о погоде на следующей неделе
  14. «Разве это обвал?» Экспертка — о ситуации на рынке жилья в Минске: что происходит с ценами и что будет после Нового года


Анна Златковская /

Детская футбольная команда из Речицы отправилась на отдых в Россию, в Геленджик. 17 июня на территории Брянской области в их автобус попал дрон. Чей он — неизвестно: Россия заявила, что это ВСУ, Украина — что провокация Кремля. В результате удара погибла жена тренера, сопровождавшего группу, сам он — в тяжелом состоянии, как и еще один ребенок из шести пострадавших. «Как можно было отправлять детей на отдых в воюющую страну?» — первый вопрос, которым задались в соцсетях. В колонке для «Зеркала» на эту тему рассуждает писательница Анна Златковская.

Анна Златковская

Писательница, журналистка, колумнистка

Автор книг «Охота на бабочек» и «Страшно жить, мама», колумнистка kyky.org и ныне закрытого журнала «Большой». Пять лет назад вынужденно покинула Беларусь, но надеется, что однажды сможет вернуться домой.

Идет война — гибнут дети. Так обычно мы говорим о жителях Украины, ведь год за годом длится страшная бойня на ее территории, и когда это закончится — никто не знает.

Можно ли жить вне контекста войны? Мне всегда казалось, что это нереально. Особенно если речь идет о стране-соседке, куда многие ездили в гости, на прогулки по Киеву, прекрасной Одессе и к морю, чтобы понежиться на солнце на песчаных или галечных пляжах. Невозможно не сопереживать, видя, во что превращаются города, слыша крики матерей, видя слезы на глазах мужчин. Невозможно…

Однако тут, увы, случаются пробелы. Как у наших старых бывших друзей, которые пропитались российской пропагандой и считают нормальным бомбить украинские города. Мол, сами виноваты. Или слышали от других друзей, живущих в Беларуси, фразу «не все так однозначно». По всей видимости, они читают какие-то свои новости, впитывая лживые лозунги и нарративы. Но все же эти люди понимают — война идет, и она совсем рядом.

Новость о том, что дрон попал в автобус с детьми, которых везли в российский оздоровительный лагерь, показала, что о последствиях войны понимают не все. Так и хочется спросить родителей этих детей: «Вы правда не видите, что происходит?» Не видите, что Россия каждый день уничтожает граждан другой страны и им самим за это прилетает? Да, Украина больше обороняется от нападок, но и она не может бесконечно терпеть агрессию. Она вправе отбиваться и нападать, потому что быть битой пятый год подряд уже чересчур. О чем думали представители образования, отправляя детей в небезопасный район? Если думали вообще.

Когда рассуждаю об этой трагедии, то прихожу к одному выводу: людям все равно. Они живут в своем мыльном пузыре, читая государственные каналы, на которых показывают вылизанную картинку идеальной страны с «буслами» и озерами. Россия — друг, территория большая, нефти много, дружить с ней выгодно, последствий — ноль. Все проблемы, они где-то там, на Западе с их геями и нехваткой гречки на полках местных магазинов.

А Украина? Словно стерта с карты мироздания, выключена из сознания как нежелательный элемент. «Моя хата с краю» — по-прежнему рабочее состояние. Пока один случайный дрон не разобьет искусственно выстроенную картинку на тысячи осколков, раня реальных детей и взрослых.

И понесется пропаганда искать виноватых, естественно, среди украинцев, которые с февраля 2022 года живут в бесконечном аду. Это российским дронам можно падать на территорию Беларуси или пролетать в небе со страшным звуком, и любого, кто выскажет свое недовольство, отправят в тюрьму.

Когда я думаю о беларусах, живущих в своем прекрасном мыльном пузыре незнания или равнодушия, то вспоминаю приятельницу Настю, которая решила переехать в Москву. Война в разгаре, от чудовищных новостей не скрыться, многие россияне бегут из страны, чтобы не быть частью этого позора. Хотя их на 140-миллионную страну не так уж много. Но настоящие люди все-таки есть. Так моя новая знакомая, когда началась война, тут же собрала чемодан и уехала в Литву, потому что было мерзко жить в столице страны, ставшей убийцей. Она, как и все, начинала жизнь с нуля, но это были пустяки по сравнению с чувством несправедливости и ужаса от действий «русских миротворцев».

А вот Настя, наоборот, решилась на резкие перемены, потому что в Минске она не могла развиваться и (барабанная дробь) — найти себе мужа. Она мне так и говорила, что надежды на Москву связаны именно с поиском того самого. Когда я спросила, не смущает ли ее, что Россия развязала дикую войну против Украины, Настя ответила, что ее это не касается.

Такая честность — довольно смелый поступок, но все же она испугала. Мне всегда казалось крайне важным, пусть даже в поиске спутника жизни, опираться на внутренние человеческие ценности. Жить с кем-то, кто равнодушно смотрит на то, как бомбы летят на деревни и города, стирая все живое, можно разве что если нет сердца. Но вот живой пример симпатичной и вроде как неплохой женщины, для которой таких преград нет. Она вообще об этом не думает. И сколько подобных «Насть» живет в Беларуси?

Безусловно, пропаганда и власти делают все, чтобы создать вакуум и очевидные страшные новости читались лишь на запрещенных сайтах вроде «Зеркала», за что опять-таки можно получить срок. Трудно винить людей в страхе быть пойманными режимом — давление слишком велико. Но все же правда от этого не перестанет существовать. И однажды она влетит военным оружием в окно детского автобуса.

Как бы ни хотелось жить в идеальном мыльном пузыре, он лопается, обнажая реальную жизнь с ее чудовищными последствиями, где каждый должен понять — равнодушием уже не спасешься, как бы ни хотелось.

Жаль больше всего в этой ситуации детей. Они не виноваты в том, что взрослым все равно, как все равно Настеньке и ей подобным. Но им тоже жить в этом мире войны русской державы.

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции.